Desdicha

Camino solo por la calle. No llevo un rumbo en especifico, no tengo ningun lugar al cual
llegar. Paso a través de los mismos escenarios una y otra vez, mientras hago una ronda
interminable cuyo fin solamente llegara cuando mi mente asimile finalmente lo que ocurre
dentro de mi cabeza.

A cada paso, pretendo ante los otros peatones que tengo un sitio a donde ir. Camino
como si tuviera prisa. Quiero que piensen que existe algo importante en mi destino, tan
importante que no puedo dudar en usar la fuerza para abrirme camino entre la concurrida
calle...pero no es posible. Nadie se detiene a pensar en nadie. Al transitar por la calle, no hay
tiempo de pensar mas en uno mismo. Diariamente ocurren robos, peleas, caidas y todo tipo
de desgracias que a ninguna persona interesan mas que a los involucrados. Tal vez
aparezca, alguna que otra vez, un curioso que intenta averiguar “; qué me perdi?”, pero no
pasa de que forme en su rostro una mueca de asombro o compasion antes de volver a su
propio mundo. Es la cruel mano de la indiferencia, que juega con las vidas de quienes no
conoce.

Caminar ayuda. No es una terapia propiamente pero al menos te hace olvidar, paso a
paso, la desgracia. Mirar el pavimento al caminar, es una buena forma de pasar el tiempo.
Una botella vacia por aqui. Una colilla de cigarro apagada por alla. Un pedazo de goma de
mascar reblandecida por el sol del mediodia, preparado para arruinar la suela de algun
zapato descuidado. El mundo es tan variado que no puedo evitar pensar que nuestra vida es
igual a la de una pequefia hormiga que lleva a cuestas el peso de un mundo mientras, a la
vez, corre para evitar ser aplastada por cientos de miles de indiferentes paseantes. Somos

tan pequenos y sabemos tan poco sobre nuestro futuro.



Mas terrible que la indiferencia, es su amiga la incertidumbre. Peor que las dos juntas,
es aquel horripilante adefesio que solemos llamar esperanza.

En alguna ocasion mi aficion por la lectura de mitologia griega me llevé a toparme con
el mito de la caja de Pandora. Este es bastante peculiar, ya que nunca se ha sabido
interpretar de la manera correcta. Dice el mito que la caja, al abrirse, liber6 todos sus males
al mundo...pero se quedo dentro la esperanza. Aqui surge la duda. Hay quien dice que la
caja no podia tener males, porque la esperanza no puede ser un mal. Otros dicen que la
esperanza se liberd con todas esas alimanas para que los hombres pudieran soportar el
dolor que sufririan a partir de ese momento. Para mi la esperanza no soélo es un mal. Yo
pienso que es el peor de ellos. La esperanza es traicionera y se regocija en la crueldad. Se
presenta en momentos de sufrimiento y nos hace creer que todo va a ir bien. Mientras mas
adversa la circunstancia mas fuerte se impone en el espiritu sélo para que, cuando el fracaso
llegue, el golpe sea mucho peor que si no hubiera estado ella presente. Es ella quien, cuando
ya nos ha golpeado y nos tiene sometidos, mientras todavia nos tiene tirados en el suelo
adoloridos por la caida, vuelve a aparecer tan sélo para poder burlarse nuevamente, para
volver a golpearnos y para acabarnos sin la mas minima muestra de piedad.

Prosigo mi camino. Ya he pasado tres veces por el mismo sitio. Hay en esta calle una
heladeria, una panaderia y varios negocios que encuentran aqui una cantidad de clientes
limitada pero constante. Generalmente, en las tardes, se ve a los nifios de una escuela
cercana adquirir golosinas para el camino a casa mientras juegan y evitan darse por
enterados que la vida no siempre es sencilla. Por otro lado, también hay dias en que todo es
tranquilo y deliciosamente apacible. Son dias de aceras silenciosas a las tres de la tarde,
dias de negocios cerrados donde el unico sonido audible es el de las aves que cantan sobre
las ramas de algun arbol o en la saliente de alguna ventana. Pero hoy no es asi. Hoy esta

repleto. Es viernes y todos corren para llegar rapidamente a sus casas, a disfrutar de otro fin



de semana.

Doy la vuelta en la siguiente cuadra y me encuentro en un lugar que contrasta, en gran
medida, con la bulliciosa calle de la cual provengo. Aqui todo esta siempre callado. Las
puertas y ventanas estan habitualmente cerradas. Las paredes permanecen marcadas con
las firmas confusas de personajes mediocres que se quieren considerar artistas sin obra y
que no encuentran mejor lienzo para aprender a escribir su sobrenombre que la pared de
algun vecino distraido. Mientras camino, busco sin esfuerzo una llave dentro de mi bolsillo.
Me dirijo entonces a una de esas puertas y abro. Estoy en casa.

Entro en una habitacién cuadrada y pequefia. No parece existir mucha diferencia entre
dentro y fuera. Aqui también es silencioso y triste. Si no fuera yo el que vive aqui, saldria de
este ambiente maligno de inmediato. Al ver un par de fotografias mias sobre mi cama, no
puedo evitar pensar que la soledad me acaba. Hay un monstruo que crece en mi interior. Un
ser que lentamente se alimenta de mi tristeza, me atormenta, me consume...me mata.
Segundo a segundo y hora tras hora, aquella detestable presencia exige su cuota de vida y
se dedica a secar mis entrafias sin mayor consideracion que la que presenta un leoén al
devorar una gacela. Es implacable. No hay forma de ponerle freno, no hay forma de matarlo
ni de sacarlo por lugar alguno. Si intentara arrancarlo, en mi esfuerzo me arrancaria la piel y
los musculos hasta llegar al hueso, y aun asi seguiria sometido por el intenso dolor que su
sola presencia le causa a mi alma. Lo peor de todo, es que nadie mas que yo es responsable
de que esté ahi.

Hace unos meses, ocurrié un hecho que me ha marcado desde su gestacion. Vivia yo
en ese tiempo ajeno a todas las personas. Era presa y portador de la indiferencia que tanto
he llegado a despreciar. Nunca me habia molestado en mirar a mi alrededor o en pensar en
nadie mas que en mi. Ese dia, me decidi a salir de mi trabajo antes de la hora de salida con

el fin de tomar una bebida helada que calmara esa insaciable sed que regularmente invade al



cuerpo durante los embates del verano. En mi camino a la cafeteria mas cercana, por mero
accidente, encontré aquello que todo hombre ansia encontrar...s6lo que no fue tan placentero
como hubiera esperado. Miraba sin mucho interés hacia la acera cuando mis ojos
encontraron a una mujer tan hermosa que no se hubiera podido comparar en ninguna forma
con cualquier otra que hubiera visto antes. Al instante, quedé flechado por una de las
dolorosas saetas de Eros. En ese momento, no supe que hacer. La vi entrar en la cafeteria a
la cual yo me dirigia y sentarse en una mesa cercana a la ventana que daba a la acera.
Quedé paralizado, sin poder avanzar un solo paso mas. Me quedé ahi, inmévil en medio de
la calle, con fuerza suficiente para solo para mirarla desde lejos e irme a casa después de
algunos minutos de mirar, embelesado, como terminaba su bebida y se alejaba sin mayor
prisa de aquel sitio.

Aquella noche no pude dormir. Permanecia con los ojos abiertos en la oscuridad
mientras se agolpaban en mi cabeza preguntas para las cuales no tenia respuesta. ¢ Quién
era ella? Mas importante aun, ;qué me habia pasado? ¢ por qué no habia podido ir hacia ahi
y hacer...no lo se...algo? Fue extraio. Al dia siguiente me levanté aun sofiando con ella y, sin
saber como ni porqué, empecé a sentir dolor. Ese dolor en el pecho que ahora se ha vuelto
tan intenso y tan constante. Era ese monstruo. Habia nacido.

Por dias no la vi de nuevo, pero no era porque no lo deseara. Salia constantemente a la
cafeteria, a ver si encontraba alguna pista sobre la identidad de esa mujer tan bella...sobra
decir que mis esfuerzos fueron infructuosos. Pasaron semanas antes de que, nuevamente
por accidente, la volviera a ver. En esa ocasién, yo estaba dentro de la cafeteria. Ella entro,
resplandeciente, y yo no pude mas que mirar su rostro, sus facciones tan
extraordinariamente magnéticas que impedian que mis 0jos se separaran de su imagen. Sin
embargo, a pesar de mi poco discreto comportamiento, ella no volte6 a verme una sola vez.

Salio de la cafeteria antes de que me diera el valor para actuar y no tuve mas remedio que



volver a casa decepcionado. Extrafiamente, esa noche me senti algo mas solo que antes.
Esta vez, el monstruo se revolvia inquieto y comenzaba a exigir alimento.

Al dia siguiente, y para mi sorpresa, ella estaba en la cafeteria. A partir de ahi, comencé
a encontrarla constantemente. Trabajaba en el mismo sitio que yo. Pronto averigle su
nombre y la esperanza, esa cruel maldicion, me hizo por momentos sentir fuerte y capaz
(aunque debo decir que no lo suficiente para acercarme a hablarle). Entonces, un dia, decidi
que ella debia saberlo. Tome lapiz y papel y escribi todo lo que sentia. Deje plasmada en una
carta todo lo que significaba ser yo, mi mente y mi corazén, mi percepcion y mi mas infinita
disposicion a renunciar a cualquier cosa tan solo por que ella me diera una sonrisa sincera.
Sin pensarlo mucho, dejé el documento en su sitio habitual de trabajo y me fui sin saber que
esperar, pero con una confianza tan abundante que no podia mas que sentirme
alegre...hasta que el monstruo salio de su breve letargo. Antes de poder evitarlo, la alegria se
convirtio en miedo y la confianza se esfumo sin dejar rastro.

Amanecio el dia siguiente y el miedo se intensificd. Esperaba con ansia, y a la vez con
mucho temor, el inevitable encuentro. Para mi alivio (y decepcidn), ese dia no ocurrié nada.
Pasaban los dias y el encuentro no se daba. “Debo esforzarme mas”, pensé, y me preparé
para presentarme en persona ante ella. A la hora del almuerzo del dia que siguio, me dirigi a
aquella cafeteria a esperar a que apareciera. Cuando por fin aparecié...no pude hacer nada.
Fue algo patético. La vi entrar. La vi mirarme de reojo y dirigirme una expresion curiosa. La vi
pedir lo usual y salir, no sin antes otorgarme una ultima mirada. Me habia quedado
paralizado. Es que al ver su rostro, sus 0jos, su cabello...no pude moverme. No pude mas
que quedarme ahi, sin saber que hacer ni que pensar. Mi cuerpo desfallecia ante la
conciencia de que mi oportunidad no sélo se habia esfumado, sino de que yo la habia

matado. Entonces comenzd mi declive.



Senti en carne propia el sufrimiento de Apolo, con la diferencia de que mi Daphne era
aun mas inalcanzable que la suya. Ella ni siquiera me dedico su desprecio. Desde ese
momento, ya no pude vivir mas. Para mi perdieron su aroma las flores y perdié su resplandor
todo el color. Las aves cantaban un eterno réquiem a mi felicidad ahora difunta y yo no podia
mas que bajar la mirada para darme cuenta que no habia forma de deshacerme de este
intenso dolor que invadia mi corazon. “4Por qué?”, me preguntaba, pero no obtenia una sola
respuesta satisfactoria. Asi es como terminé en este sendero sin rumbo y con la mirada
puesta sobre el pavimento. Busco en él las respuestas que no puedo encontrar en mi
cabeza. Vuelvo a un hogar solitario, que ahora parece mas triste de lo habitual. Vivo una vida
monotona que ahora parece sencillamente miserable. Existo en un plano ajeno a cualquier
otro sentimiento que no sea el de la profunda tristeza...y ese monstruo sigue dentro de mi,
consumiendo todo lo que soy, todo lo que pienso y todo lo que me hace sentir que vale la
pena seguir vivo.

He decidido que hoy, mi vida dara un giro. Como ese dia, hoy escribo una carta emotiva
y llena de mi. Dejo en esa carta todo lo que significa ser yo, mi mente y mi corazén, mi
percepcion y mi mas infinita disposicion a renunciar a cualquier cosa por dejar de sentir este
dolor tan intenso. Aqui termina mi camino, porque no puedo pensar en otra cosa que en
simplemente olvidarme de que existo. Firmo con dolor esta misiva y no me queda mas que
abandonar esta pequefia y cuadrada habitacion, esta solitaria calle y esos dias llenos de sol
e infantil bullicio. El monstruo de la desdicha ha terminado conmigo, y no puedo mas que
felicitarlo por haber hecho un excepcional trabajo. Aun ahora, o que mas me duele en esta
mi hora final, es el hecho de que no pude obtener lo que tanto ansiaba...una sola sonrisa de

ella.

FIN



